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Il s’aperçut qu’il ne détournait plus le regard. 

Que ses yeux ne cillaient plus, ne se fermaient plus. 

Qu’il n’était plus ni rêve, ni absence, ni oubli. 

Il sut que la vision l’avait saisit. 



Elle l’avait soigneusement réalisé, implacablement 

séparé, jeté hors des rythmes du temps et plongé tout 

entier dans la durée de son renouvellement. 

La vision, s’y logeant patiemment, s’était fait un corps 

de son corps. 



Il n’y a plus ni de jour ni de nuit. Les mondes 

innombrables s’imagent, cristallins, brillants, 

impitoyables.



Indicible beauté, innommable laideur, cela tomba aussi.

Sans reste, nulle épaisseur n’abrite. Tout s’engouffre 

et s’étend en un voir incessant qu’aucun jugement ne 

suspend. 



Il acquiesce, ne veut qu’acquiescer, infiniment nu, vide, 

froid comme l’œil noir d’une fourmi.



Les fantômes apparaissent, passent, fugitifs, oubliés, 

figures revenantes qui plissent la lumière aux formes 

immédiates du flux des souvenirs.



Parfois un regard se pose sur ses yeux, augmente son 

silence de la brûlure glacée d’un autre feu brûlant.  



Une encoignure, l’ombre d’un mur, le sable d’une plage 

accueillent le corps de la vision commune. Trop tard pour 

regretter car tout a commencé. Sa vie n’aura été que la 

longue préparation de cette catastrophe. Ce qu’il voulait 

de toutes ses forces s’est défait de ses forces. Une vie l’a 

remplacé.



Il voit que seul l’aveuglement que sa folie avait voulu 

combattre nous retire la vue. Que le prix de cette vie 

aveugle c’est d’y naître et mourir. Il sait qu’il ne peut 

même mourir. Qu’un enfant sait cela qui s’oublie.  

Et que tout meurt encore de n’être pas encore né.



Parfois des larmes lavent ses yeux ouverts. 



Parfois l’horizon lui arrache un cri. 



Parfois de lents goélands blancs planent tout doucement 

face au vent.
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